





Rad by som tuto knizku realne vydal, ako tvrdu vdzbu,
s peknym obalom, papierom, ¢o bude voniat' v rukach.

Mobzete ma podporit cez moéj sukromny herohero ucet,
oscanovanim QR kodu, alebo cez donio.

Za kazdu vasu podporu a recenziu,
Vam vopred dakujem.



Pre Vas, Co tu ste...

Slovami autora

Vo svojej minulosti som snazil napisat’ viacero kniziek, ktore
mali mapovat moj zivot a vzdy som chcel priblizit’' svoj
vlastny zivot ¢itatel'om. Nakoniec sa moje postavy nikdy
nedostali na Uroven moéjho Zivota, pretoze bol vzdy az moc
rychli, aby som ho vedel zachytit,

3JA je moja prvotina, ak si odmyslim pokusy o knizky

ako “Cesta bez hranic" alebo “Ruza v dyme". Takze v poradi
ide sice o treti pokus, ale redlne o prvu knizku, kde nejde

0 moje vnutro ¢i moj vlastny zivot. O to jednoduhSie sa celd
kniha a dej dostdval na pomyselny papier v mojom notebooku.

Postavy, ich opis a celkovo vsetko s ¢im sa stretnete, je sice
len vyplodom mojej fantdzie, ale vo velmi vela prvkoch som
sa striktne drzal reality, ktoru si len malokto dokdze predstavit.

V nasom svete zije mnozstvo os6b, ktoré trpia roznymi formami
choréb, ktoré sme este do dnesnych dni neboli schopni Uplne
pochopit’ a nie to este liecit.



Pre Vas, o tu ste Slovami qutora

V tejto knizke, sndd, nadjdete vsetko to, ¢o by ste od poriadnej
psychologickej “romance” o¢akdvali. Napdtie, zvraty, dramu

a v neposlednej rade aj desive precitnutie do reality, kedy
zistite, ze si musite knizku precitat’ viac krat, aby ste pochopili
vsetok ten hlbsi vyznam, ktory som sa cez postavy snazil,
Vam, citatelom, priniest.

Cez postavy Alexandra Harta, Michaela Steina a Daniela,
sa dostanete nielen na pokraj tuzby odhalenia reality,

ale aj na krizovatku vo vlastnom Zivote, kde by ste sa mali
sami seba opytat, kol'ko z nds, Zije rovnakym zivotom?

Nebudem prezradzat' nic, ¢o by Vam skazilo postupnée odhalo-
vanie pribehu, pretoze len tak si budete moct’ skutocne uzit
fakt, ze nie vSetko, Co aj teraz Citate, je vlastne redlne.

Psychologicky roman 3JA, nech sa Vdm stane dobrym
spolo¢nikom na pdr vecerov, ¢i uz ho zhltnete jednym
vzrom, alebo si ho rozdelite na 3.

Nezabudnite, budem chciet' vediet, kolko krat ste si ho museli
precitat, aby ste sa dopdtrali k podstate, ktord schovavam.



Ticha rannad rutina

Kapitola I

Alexander zaparkoval svoj elektromobil na firemnom parkovisku
kratko po 6smej hodine rano. Jeho pohyby boli presné, takmer
mechanické. Otvorenie dveri, uchopenie kufrika, potiahnutie
kabata, upravenie manzetoveho gombika, pohl'ad na seba

v odraze okna na aute.

Nepdsobil nijako vynimocne, skor ako bezny obchodnik.
Elegantny oblek, neutrdlna kravata, cisté linie. Ti, ¢o ho poznali
dihSie, vedeli, Ze to, ¢o vyzaroval, nebolo len vecou toho,

ako bol obleceny - bola to disciplina, ktora sa prendsala

na kazdeho, kto s nim kedy priSiel do kontaktu.

Pracoval v technologickom startupe, ktory sa venoval sledovaniu
trendov v investovani a kryptomendch., NEXA Group uz ddvno
prerdstla svoje zaciatky a ich miesto v GlassTower Capital
predcilo vSetky ocakavania, o akych mohol akykolvek startup
len snivat. Jeho prichod zaregistrovala recepcnd len letmym
pohladom - nepotrebovali slova. Mierne kyvnutie hlavou

a pokracoval dalej po svojej trajektérii. Kazdeé rdano td istd

cesta, to isté miesto.
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Na Styridsiatom druhom poschodi ho uz ¢akala osobnd asis-
tentka Claire. Tichd, usporiadand, o desat’ rokov mladsia,
ale profesiondlne takmer rovnocennd. Mala vo vSetkom
systéem - jeho kalenddr, jeho ndlady, dokonca ho vedela
citat skor, nez by sa on sam ozval, ze nieco potrebuje.

Vzdy po ruke, vzdy dokonale naladend a upravena.
Fungovali spolu takmer ako surodenci. VSetci kolegovia

si mysleli, Ze spolu urcite nie¢o maju - kym nespoznali

jeho partnerku.

,Porada s investormi o desiatej, prezentdciu som este upravila
podla vcerajsich pozndmok. A... mdte na stole novy prototyp.”

Alexander len prikyvol. Claire vedela, Ze aj ked nepovedal
priamo ,Dakujem”, aj toto malé, nepatrné gesto znamend,
Ze ju vypocul a zaregistroval, co mu povedala.

Casto sa stdvalo, Ze Alexander unikal vo svojich myslienkach.
Bola to ta intuicia, ¢o mu nasSepkdvala vsetky spravne kroky,
inSpirovala ho k tomu, aby isSiel dopredu a nikdy nepodliehal
okoliu, ktoré mu vzdy vravelo, ako je vsetko t'azké - a Ze do toho
¢i onoho by sa radSej nemal pustat.

Za sklenenou stenou vedl'a kanceldrie bol naSponovany
Benjamin - ten typ ¢loveka, ¢o by najradSej mal vsetko,

to mate vy, ale stdle nedokdzal pochopit, ze ciel sa nedosahuje
napodobriovanim, ale tym, Ze ¢lovek ndjde vlastnu cestu.

Benji, produktovy Specialista, mal neuhasitel'nd potrebu
neustdle si nieCo dokazovat. Alexandra obdivoval takmer
patologicky, no rovnako ho aj nendvidel - pre tU neotrasitelnost,
lktorou on sdm nikdy nedisponoval.
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,Cau, séfe, Mdm novy ndpad ohladom onboardingu...
Mohli by sme skusit,.."

.Neskor, Benji,” prerusil ho Alexander bez pohladu.
“Po prezentdcii,”

Benji sa stiahol. Ale pohladom palil dieru do zatvorenych dveri.
Keby nebolo teplo a nefungovala by klimatizdcia, urcite
by ich vSetkych v zasadacke uvaril zaziva.

Cakalo sa uz len na Rachel. Dynamicky a re$pektovanu $éfku,
kktora v Alexandrovi videla jeho cenu. Bol pre fiu nenahraditel-
nym assetom v celom biznise. Vo svojej podstate by sa dalo
povedat, ze keby v time nebol Alexander, tak by dnes nebola
na takej pozicii, na akej je.

Energickd Zzena, ktord si vzdy vedela v muzskom kolektive
urobit’ poriadok - taky ten neviditelny, tichy, ale ucinny.
Tak, aby vSetko fungovalo ako dobre namazany stroj.

V zasadacke uz panovalo ticho. Minimalisticky stél z tmaveho
skla, na ktorom lezalo len niekol'ko tabletov, pohdre s vodou
a jeden zeleny poznamkovy blok - Rachelina znacka.

Alexander si sadol na svoje obvyklé miesto, najblizsie

Ik velkému displeju. Claire ostala stat pri dverach,

ako vzdy - nikdy sa neposadila, kym ju niekto nevyzval.
Benjamin sedel naproti a preklikdval sa cez prezentdciu
vo svojom tablete - aj ked' ju uz poznal naspamat.
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Do miestnosti vosla Rachel. Nie hlasno. Nie necakane.

Ale s takou pritomnostou, ze sa vSetky pohlady automaticky
obratili jej smerom. Na sebe mala tmavy kostym s matnym
zelenym lemom - akoby sa nim podvedome chcela priblizit
Alexanderovej grafickej schéme prototypu. Alebo to bol

len zhluk nahod?

,Dobre. Zacnime,” povedala a sadla si bez toho, aby otvorila
poznamkovy blok. ,Mdme pred sebou nelahkt ulohu. Dostali
sa ku mne informdcie, ktoré by mohli zmenit' velmi vela veci
- ajedna z nich méZe pretvorit nase meno z technologickeho
startupu na hrdca najvyssej ligy.”

Benji sa narovnal, no ni¢ nepovedal. Claire bez slova polozila
pred Alexandra obdlku. Ne¢akala na pokyn - vedela, ¢o bude
nasledovat. Alexander ju len na okamih letmo pozrel, Bolo

to ich tiché dorozumenie. Rachel sa ani nepozrela jej smerom
- ako keby pritomnost Claire bola samozrejmostou,

nie otdzkou autority.

,Alexander,” pokracovala Rachel a pozrela nanho napriamo.
,Chcem, aby si si to zobral ty. Singapore deal. Prever ho.
Postav novy rdmec, prepis pévodny koncept - a uisti sa,

Ze si s nikym nedelime ndpad, pokial' si nebudeme isti,

Ze to pojde cez nas.”

,Mdme podpisané micanlivosti?” spytal sa strucne,
,Zatial nie,” Rachel sa usmiala, tenkym uskrnom, ako Zenaq,

kktorad vie, Ze vstupuju na tenky lad. ,Ale dostaneme ho.
A kym ho dostaneme, chcem mat’ v rukdch viziu. Tvoju viziu,”
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Benjamin zovrel pery. Na jeho sanke sa napli Zuvacie svaly,

az ich bolo vidiet pod kozou - akoby sa snazil rozhryzt' vlastnu
zdrzanlivost. Tvar mal inak pokojne strnuld, no ten drobny
pohyb prezradzal vsetko.

,Prepdcte,” ozval sa napokaon, ,myslel som, Ze na tuto linku
sa pozrieme spolocne, Bol to predsa nds ndvrh...”

Rachel sa nanho pozrela. Ani nemusela prehovorit' - ten pohl'ad
ho uz zrazil na miesto.

,Boli ste pri tom. Ale on to videl skér., A ty si to eSte stdle
len prepocitavas.”

Benjamin stichol. Jeho ruky ostali na stole, ale prsty mu mierne
trhli, Alexander si vSimol. VSetko si vzdy vSimol.

,Zacneme hned' po obede,” povedal Alexander ticho.

Rachel prikyvla. A tym to skoncilo.
Ako vzdy - nebolo ¢o rozoberat, len konat.

Zvysok rannej porady prebiehal podl'a o¢akdvaného scendra.
Preskakali si cez pldnované body - nové onboardingové kampane,
vystupy z ddtovej analytiky, status resource a development timu,
ktory sa opdt raz oneskoril s vyvojom komponentu pre vizuali-
zacny modul,

Claire stala opodial, sem-tam si poznacila nie¢o do svojho tabletu.

Nie pre seba - pre Alexandra. Mala zvyk zapisovat' len to,
¢o by mu mohlo neskér zniet' ako signadl, nie Sum.

_’IO,_
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Alexander pocas celej porady rozprdval len zriedkavo.

Ked uz prehovoril, bolo to presne. Vzdy k veci, bez zavahania,
bez zbytocnych nardzok. Kazdy jeho vstup mal vahu a vytvdral
ramec - ako ked sa udrie zakladny ton, ku ktoréemu sa ladi cely
orchester,

Ked prisiel rad na vyhodnotenie minulotyzdnovych predikcii,
Rachel mu prenechala priestor automaticky.

Alexander otvoril svoj pozndmkovy blok - ten klasicky, papierovy,
ktory p6sobil v tejto miestnosti takmer staromodne. Nepotreboval
grafy ani slidy. Len ¢isla a kontext.

,Trh s digitdlnymi derivdtmi v strednej Azii sa prepadol o 6,4 %.

Presne ako som predpokladal pred tyZdrom. Dévodom bol ttim
miestnych stablecoinov a nové cld na fiat-to-crypto brdny

v Kazachstane. Nds risk exposure bol minimalizovany presunom
rezerv este pred vikendom.”

V miestnosti zavladlo krdatke ticho. Rachel len jemne kyvla hlavou
- suihlas bez komentadra. Benjamin sa vsak naklonil dopredu.

4Ale..,” zactal a trochu si odkaslal. ,0d sa predsa namietat,
Ze ten pokles bol docasny. Viaceré subjekty ho oznacili
za korekciu, nie trend. A presun rezerv mohol byt predcasny.”

Alexander sa nanho ani neotocil. Hovoril dalej, akoby odpovedal
skor ostatnym nez jemu.

,Boli to tri dni, Benji. Tri dni, pocas ktorych konkurencia zazname-

nala straty vo vySke stoviek tisic. My nie. Korigovat' méZeme
neskor, Zlyhat' si neméZeme dovolit ani raz.”

-1~
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Z Benjamina sa v tichosti vytracala para. Pokusil sa o eSte jeden
pohl'ad smerom k Rachel, ale ta uz listovala pozndmky vo svojom
bloku.

Alexander sa oprel v kresle, hoci len o pdr centimetrov.
Aj to posobilo ako gesto pokoja. Vedel, ze ¢im menej slov pouzije,
tym hlasnejsie zneju tie spravne.

Ked presli posledné body porady, Rachel sa znova chopila slova.
Nezdvihla hlas, ale tédn mala pevny - presne ten, ktory nepodlieha
debatam.

~Benjamin, tvoja priorita su vystupy pre taliansky fond.
Potrebujem tam findlne ¢isla do stredy a nechcem, aby sme
ich posuvali. UZ raz sme im dali dévod pochybovat' - druhykrat
to nebude chyba, ale volba.”

Benjamin prikyvol, aj ked' v jeho vyraze nebolo ani naznaku
vdacnosti. Skér kontrolovana frustrdcia. Rachel pokracovala
bez prestavky.

JAlexander - viem, Ze Singapur bude tvrdy oriesok. Ale ak tuto
dohodu dotiahneme, posunie nds to do uplne inej ligy. Chcem,
aby si mal volné ruky. Ak budes potrebovat' [udi, povedz.

Ak budes potrebovat’ ticho - zariadime ho. Ale hlavne to dotiahni.”

,Rozumiem,” odvetil Alexander stroho, ale s istotou.

Rachel zavrela pozndmkovy blok. Nepotrebovala zdver ani suhlas
- len vstala a s kratkym pohladom na hodinky opustila miestnost,

Dvere sa eSte ani nestihli Uplne zatvorit' a Benjamin uz vyletel
zo stolicky. Bez slova, so zovretou ¢elust'ou a rukou zovretou

_12,_
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do pdste okolo tabletu, vysiel za nou. Nikto ho nezastavil.
Nikto sa necudoval.

Alexander ostal sediet. Claire eSte stale stala pri dverdch. Oboch
spajala tichd skusenost. Na sekundu sa ich pohlady stretli.

V Claireinych ociach nebolo ni¢ noveé - len jemneé, takmer
nebadatel'né zdvihnutie obocia, ktoré hovorilo ,Zase.”

Alexander mierne nadvihol kutik Ust. Nie ismev - len gestd,
kktoré medzi nimi existovali uz davno predtym, nez si ostatni
vsimli, Ze tvoria tim.

Ked sa zasadacia miestnost' vyprdzdnila, Alexander ostal eSte
chvilu sediet. Pozrel na obdlku s materidlmi zo Singapuru,

ale neotvoril ju. Zodvihol ruku, prstami presiel po vrchnom
rohu - akoby skdsal hmatom odhadnut vahu rozhodnuti,
ktoré sa vnutri skryvaju.

Claire sa pohla prva.

,Poslem ti prepis porady aj s pozndmkami?"”

JAno. A aj poslednu verziu zmluvy z Mildna. Poravndm to s tymto.”
Prikyvla. V tom kyvnuti bolo vSetko, ¢o uz netreba hovorit',

Potom sa ticho vzdialila. Alexander ostal sam. 0 niekol'ko minut
neskaér, vo svojej kanceldrii, si kone¢ne sadol. Zlozil sako, rozopol
vrchny gombik koSele. Telefén vibroval len raz - diskrétne,

takmer s Uctou.

~Emma.”

~13 -
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Dakujem ti, Ze si si stiahol tuto ukdzku majej tvorby.

Viem, chcelo by to viac, poznat' pribeh, dej, vSetky postavy.
Je ich viac, ako dost, to mi mozes verit.

Aktudlne mam uz dokoncenych 15 kapitol, ktoré graduju
nielen ¢o sa deju tyka, ale aj v samotnom vnimani toho,
ako sa vo findle na celd knizku budes$ pozerat.

Ak mas zdujem o “early access"” k celej prvej kapitole,
ako jeden z podporovatelov, ¢o prispejd, sa na tvoj
e-mail moze dostat nielen prvd kapitola, ale kludne
aj viac,

Ako som pisal v predslove, rad by som knizku vydal
v hrubych doskdch, aby mal ¢lovek ¢o drzat, mat pod
nosom tu voru knihy.

Tak ak ta zaujima osud Alexa, Benjiho, Claire, alebo Emmy,
scanuj QR kod, pridaj sa k mojim patreonom, alebo ma
podpor cez ko-fi.com.

,_’]4_



Ked' si myslite, Ze vo Vasom Zivote sa uz nedokdze
uz nic zmenit, ale potom sa to stane.

Pride to bez toho, aby ste sa o to prosili,
aby ste to c¢akali, alebo aby ste to potrebovali.

Zrazu sa to deje, zrazu je to s vami,
Zrazu ani neviete, i to je, alebo nie.




